
（一）为了国家，他含泪走上战场
在抗日战争中，有一支特殊的队伍。说这支队伍特殊，是因为队伍中的战士们都是国难当头时，响应爱国华侨领袖陈嘉庚先生的号召，专程从南洋各地赶赴祖国支援抗战的华侨机工。这支队伍的特殊还在于，战后他们成为一个沉默的群体，他们的故事一直不为人所知，甚至包括自己的子女。在抗战胜利七十周年即将到来之际，本台推出特别系列报道《沉默军团——南侨机工纪实》，一起探寻南侨机工谱写的那段激情岁月。70年前的今天，日本军国主义政府宣布无条件投降，中华民族的伟大抗战取得了全面胜利，在这个特殊的日子，播出这组报道的第一篇《为了国家，他含泪走上战场》：
父亲汤耀荣留给汤晓梅的记忆不多，加上成年后到外地工作，对父亲，特别是父亲作为南侨机工的经历，汤晓梅在退休之前知道得很少。“（录音）其实我对我的父亲从情感上来讲真的是很淡漠的，因为我父亲在我刚一岁的时候，他就因为工作殉职了。”
直到汤晓梅退休后本该开始颐养天年时，她却投入了一场新的人生之旅——寻找爸爸的轮廓，也为南侨机工们写传。“（录音）我调回昆明来工作的时候，我父亲的这些老战友跟我说，你要参加联谊会，你爸爸也是南侨机工啊。我知道我的父亲是个马来亚（现称马来西亚）回来的华侨，但是根本不知道南侨机工那是什么。小的时候就是什么小兵张嘎啊鸡毛信他们那些是英雄，自己父亲也作为一个抗日英雄是远远没有想到的。所以我就经常听他们讲一讲这些故事，我就是想看一看我的爸爸，当年他住在什么地方，他怎么回来的。”
听父亲的老战友们说，父亲家住马来西亚港口城市——槟城的打石街，这里是南侨机工回国抗战的出发地。看着伙伴们纷纷收拾行装、共赴国难，汤耀荣无比矛盾。父母早逝，作为家中的独孙，家中年迈的奶奶和日寇铁蹄下挣扎的故土，是他无法回避的痛苦选择。直到听说最后一批要出发了，再犹豫就报国无门了，父亲把奶奶托付朋友、徒弟，踏上了回国的轮船。“（录音）父亲当时给曾祖母留了一封信，第二天早晨，他不能忍心面对着曾祖母，那么他就跪拜在打石街的20号，挥泪而去。所以我每次去到打石街的时候，我没有见过我的这个曾祖母，但是我总觉得有一个银发飘逸的老人，总是在这打石街上来回的走，盼望着自己的孙子，什么时候能够回来。”
汤耀荣回国后，凭借着精湛的修车、开车技术，扬名于滇缅公路上，大家都说：“新加坡有个王文松，槟城有个汤耀荣”。然而抗战胜利后，汤耀荣因为种种波折，始终没能回到槟城，最终等到了奶奶的死讯。“（录音）我爸爸哭得非常伤心。后来我妈妈经常讲起来，在我爸爸临终昏迷当中，他就是老叫的是‘阿嫲阿嫲，我回来了，我回来了’。他回国来他是义无反顾的，但是没有为曾祖母养老是我父亲一辈子的一种心结。”
近年来，汤晓梅曾经多次到马来西亚的槟城，打听曾祖母被安葬在哪里，但一直杳无音信。“（现场压混伴奏）再会吧南洋，你海波绿海云长，你是我的第二故乡……”汤晓梅常常哼唱起爸爸当年唱过的这首《告别南洋》：“（录音）我们在战争中有多少人能够幸免于难，多少人不是成了战争中的鬼魂。像父亲这样的忍痛离开家庭的，那条街上就有好几个。老是说‘尽忠不能尽孝’，其实我觉得他尽了忠，也就是尽了孝。大孝于国，小孝于家。”
（二）打日本不胜利不回南洋
70多年过去了，三千多名南侨机工一一凋零，如今只剩下了12名。这其中，年纪最大的名叫翁家贵，今年已经102岁高龄。今天的《沉默军团——南侨机工纪实》系列报道，让我们一起拜访百岁老人翁家贵，请听报道《打日本不胜利不回南洋》：
“（现场歌曲，压混）大刀向鬼子们的头上砍去……”时隔多年，102岁的翁家贵老人再次唱起这首脍炙人口的战歌时，仍是激动不已。翁老祖籍福建莆田，回国前在新加坡开出租车。1939年，陈嘉庚先生发出招募南侨机工的公告，改变了他的一生。翁老和许许多多爱国南洋华侨青年一样，高唱着《告别南洋》，登上了回国的轮船。“（录音）都没有反对，我哥哥他支持，他说我也想去，我不会开车子，你们车开得好，你们会开车子你们回去，好！”
经过7天7夜的航行，他们在越南上岸，再搭火车到昆明，成为第五批南侨机工的一员。途中还遇到了日本特务的盘查，现在想起来，翁老都还心有余悸。“（录音）打电话来问这个船拉什么东西，开哪里，船长就通知我们，穿便装，发的衣裳不要穿。后来船长他说了到越南拉米，我们才过这一关。当时我们大家都有个准备，日本人来了我们就跳海了。”
满载着军火，不分昼夜地飞驰在泥泞不堪的滇缅公路上，经历过虐疾染身，经历过敌机空袭，眼睁睁看着战友翻车牺牲，不过翁老总是险涉过关。“（录音）说起来都危险，路不好走，滑。后来日本飞机来炸了，把我们这些货要送到单位，卸了我们才安心。”
滇缅公路上运输的日子异常艰苦，运一趟军火，最短也要三天，长的要整整一周。回到队里倒头睡一觉，第二天继续出车。一个月的工资只有36块，而他在新加坡的工资，足足是这三倍多。“（录音）大家不是为钱而来，但就有一个目的，国家不胜利不回南洋，打日本不胜利不回去。”
回想起当年的峥嵘岁月，老人感慨万千。他说，他至今仍忘不了陈嘉庚先生当年的号召，陈嘉庚精神让他激励一生。老人不会闽南话，唯一能用闽南话讲的就是陈嘉庚的名字。“我是1939年响应陈嘉庚的号召，参加第五批南侨机工回国服务的。（闽南语）陈嘉庚，陈嘉庚，陈嘉庚……”
（三）纪念碑下，为了父亲的坚守
据不完全统计，3192名南侨机工，超过三分之一为国捐躯，大部份死在险恶的滇缅公路上，还有一部份人因为公路中断、留在怒江西岸敌占区，叶晓东的父亲——第九批南侨机工陈团圆就是其中的一员。《沉默军团——南侨机工纪实》系列报道今天播出最后一篇《纪念碑下，为了父亲的坚守》：
作为南侨机工的后代，叶晓东每天的生活就是守在即将落成的南侨机工纪念馆的工地，向前来参观的市民群众，介绍南侨机工的英雄事迹。这里即将建成规模最大、设施最完整的南侨机工主题纪念馆。最吸引我们目光的，除了高高耸立的纪念碑，还有3192名南侨机工名字的石墙。他指着石墙上一个叫做“陈团圆”的名字说：“（录音）这个就是我父亲。我没有见过我父亲，因为我父亲的名字在这里，我每天都来，有他的老战友、老同事啊，天天都要跟他们打交道。”
叶晓东的父亲是1939年从新加坡回国参加抗日战争的，陈团圆并不是父亲的本名，改名或许是为了躲避当初家人的反对，或许是寓意战后能够一家团圆，但父亲从没有提起过。
父亲加入南侨机工后积极工作，投入抢运抗日物资的战斗中。1942年5月，日军占领缅甸，直扑怒江西岸，战局急剧恶化，中国军队不得不炸断滇缅公路上的咽喉——惠通桥。不少南侨机工和难民一起，被困惠通桥西岸，遭到日军追杀。陈团圆绕开日军的围堵，潜入芒市，与当地村落中的傣族姑娘结婚生子，隐藏身份。不幸的是，1944年由于汉奸出卖，陈团圆等三位南侨机工被日军发现，以活埋的方式残忍杀害。那时，叶晓东刚满三个月。“（录音）我母亲跟另外一个老大妈到那里看，抱着我去看，土已经埋到胸脯了，人样子都没有了。我妈她想去挖他，由于怕日本人又把她给抓住了，那个老大妈拉着我妈就一起回来了。”
现在，年过七十的叶晓东和其他南侨机工后代一起，全力投入南侨机工纪念馆的建设，希望后人永远记住南侨机工这一特殊群体，永远不要忘记他们曾经做出的特殊贡献。他说，这是他后半生最坚定的守望，“（录音）我也就是一直守下去了，守到不能上来那一天为止了。我还动员我的女儿也上来，馆建完了以后叫她来参加守这个纪念馆。”
说起父辈们的遭遇，叶晓东至今难以自抑。不过老人告诉我们，作为南侨机工的后代，他认为纪念这段历史的目的，不是为了延续仇恨，而是为了和平。 “（录音）告诉后人，千万不要忘记这一段历史，现在我们国家已经强大了，希望将来再不要有这些战争了”（《告别南洋》一段，渐弱）。
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