視頻加載中...
連環(huán)畫《烈火金鋼》
七月里,我收到一份特別的禮物:河北美術(shù)出版社為慶祝建黨90周年推出的紅色經(jīng)典連環(huán)畫庫《人民英雄》。這套珍藏版連環(huán)畫共90冊(cè),出版社以中國人民在黨領(lǐng)導(dǎo)下爭(zhēng)取民族獨(dú)立、自由解放的斗爭(zhēng)中涌現(xiàn)出的一大批英雄人物的光輝事跡為主題,精心選編我國著名畫家在上世紀(jì)50—80年代繪制的近百種連環(huán)畫,重新整合、印制、出版。打開樸素的白茬木書箱,那一排排碼放整齊的“小人書”如一隊(duì)隊(duì)久違了的老朋友同時(shí)現(xiàn)身,帶著無以言說的親近,帶著不曾泯滅的歷史光彩。
這里有《烈火金剛》《敵后武工隊(duì)》《平原槍聲》《野火春風(fēng)斗古城》;這里有《大刀記》《地道戰(zhàn)》《青春之歌》《保衛(wèi)延安》……我又見到了《江姐》《紅嫂》《趙一曼》《方志敏》《嘎達(dá)梅林》……每一冊(cè)小人書還都保留了原版時(shí)的封面裝幀,竟讓我剎那間有一種物歸原主的感覺,因?yàn)檫@其中的大部分,我在少年時(shí)都曾經(jīng)積攢零花錢買過。
有人說小人書這種藝術(shù)形式至少影響過三代中國人。在我的童年和少年時(shí)代,小人書是我最初的文化啟蒙和文明啟蒙之一。我和我的同齡人,差不多都有過買小人書,在一分錢即可租到一本的書攤上看小人書,同學(xué)間互借小人書的經(jīng)歷。至于和同學(xué)在讀完同一本書之后討論感想,更是我難忘的少年記憶。比如《江姐》,我和班里女生讀過之后,被這位經(jīng)受敵人各種酷刑,包括用尖利的竹簽釘進(jìn)十指,卻為了心中理想至死不屈的女共產(chǎn)黨員深深震撼和感動(dòng)。我們也渴望當(dāng)革命需要時(shí)像她那樣無畏獻(xiàn)身。我們討論的是,敵人用刑時(shí)最好不要拿竹簽釘進(jìn)我們的指甲——哪怕就砍頭吧:砍頭不要緊,只要主義真!這是那個(gè)時(shí)代一個(gè)少年對(duì)信仰的誠實(shí)渴望,也有一個(gè)孩子本能的懦弱——害怕被竹簽釘手指。
比如《方志敏》,這位年僅36歲就為了神圣信仰英勇犧牲的紅軍高級(jí)將領(lǐng),當(dāng)生命的最后時(shí)刻,在獄中寫下的遺著《可愛的中國》,讓幾代中國人銘記。小人書以孩子讀得懂的語言摘錄了其中的要義:“我即將離開人世,但中國人民終將斬?cái)嗟蹏髁x的鎖鏈,屹立在世界的東方,可愛的中國將到處是創(chuàng)造與進(jìn)步。那時(shí)我愿化為一朵小花,躺在祖國母親的懷抱里晃動(dòng)歡歌,鼓勵(lì)人們前進(jìn)。”《可愛的中國》等方志敏的遺稿,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)到了魯迅先生手中。魯迅含著熱淚讀完后,冒著危險(xiǎn),費(fèi)盡周折轉(zhuǎn)交給黨中央,成為共產(chǎn)黨寶貴的精神財(cái)富。
我曾經(jīng)在渣滓洞監(jiān)獄舊址展室讀到過獄中共產(chǎn)黨人在犧牲之前向黨組織秘密上交的一份報(bào)告的部分,報(bào)告的執(zhí)筆者是小說《紅巖》的作者之一羅廣斌。在如今被稱為“獄中八條”的這部分報(bào)告中,第一條即是“防止領(lǐng)導(dǎo)成員的腐化”。這的確是先烈以生命和鮮血凝結(jié)的囑托與吶喊,在和平時(shí)期的今天,它的凝重和分量格外地不同尋常。
七月里我讀著這套珍藏版《人民英雄》連環(huán)畫,想到總有一些生活和一些故事會(huì)隨著時(shí)光的流逝而褪色,但人民英雄以生命所呈現(xiàn)出的經(jīng)典價(jià)值將永不褪色。人民是真正的英雄,在今天,這“人民”里也包括紅嫂和太行山奶娘們的那些后代吧?他們當(dāng)中,或許就有著萬萬千千遍布中國城鄉(xiāng)的打工者。共產(chǎn)黨員入黨宣誓的誓詞里最后一句是“永不叛黨”。若遠(yuǎn)離或漠視人民的疾苦,不也可以看作是一種對(duì)黨的宗旨的背叛嗎?
原來小人書里是有大情懷的,我們珍藏于心的,就不僅僅是通過這一冊(cè)冊(cè)巴掌大的連環(huán)畫懷舊少年時(shí)光,還有對(duì)歷史的悉心回望。只因所有對(duì)歷史的回顧都是為了今天,今天需要從歷史汲取營(yíng)養(yǎng)和理想的力量。小人書拷問我們的大問題是:時(shí)代更替,乾坤挪移,人民英雄為人民獻(xiàn)身的追求,還在傳承嗎?(鐵 凝) |